'Šeit - stāviet uz tā,' saka Kails Vjenss, nostājoties pretī savam apmeklētājam un pastiepies pēc slēdža. Tad atskan elektriskā dungošana, kam seko maigais grūdiens un zemes atkāpšanās. Tas ir automašīnas pacēlājs, mehāniķa pakāpe, kas izglābta no koncesijas un pārinstalēta uz betona paliktņa Vjēsa pagalmā Ataskadero, Kalifornijā.
Wiens - kurš valkā džinsus, rūtainu kreklu, brilles ar tērauda apmalēm un tādu matu griezumu, kādu jūs varētu sev piešķirt ar blāvām šķērēm - ir aptuveni divu slīpu hektāru augstumā, no kura paveras skats uz ASV šoseju 101, pusceļā starp Losandželosu un Sanfrancisko. Augstie kalni, kas atrodas aiz tās, ir zaļš no šīs ziemas lietusgāzes. Šeit ir apmetuma galvenā māja, saliekamā saimniecības ēka, vistu kūtis, terase ar monstru grilu un darba nojume, kurā atrodas motocikli, netīrumu velosipēdi, kajaki, hidrotērpi, ģenerators, kompresors, metināšanas lodlampa, āmuri, uzgriežņu atslēgas, un urbjmašīnas, kā arī vairākas mazas izjauktā aprīkojuma kaudzes: viņa daudzie darbi turpinās. Pacēlājs atrodas tieši šķūnī. Wiens to izmanto darbam, ko lielākā daļa cilvēku deleģētu profesionālim, piemēram, nomainot transmisiju uz kravas automašīnas. Un par lētu aizraušanos: 'Tas ir tik forši!'
Tas ir arī tāpēc, ka labot lietas ir viņa dzīves darbs. 33 gadus vecais Vjenss ir uzņēmuma iFixit līdzdibinātājs un izpilddirektors, kura misija, pēc viņa teiktā, ir 'iemācīt visiem, kā visu labot'. IFixit vietnē ir pieejama plaša instrukciju komplektu bibliotēka, kas aptver: labi, redzēsim: kā noregulēt bremzes, ielāpt noplūdušo degvielas tvertni uz motocikla, novietot bufera sensoru Roomba putekļsūcējā, atvienot papīru smalcinātāju, atkal piestipriniet zoli kurpē, sāciet uguni bez sērkociņiem, aizpildiet skrāpējumu briļļu lēcā, uznirstošajā tosterī uzstādiet jaunu maizes pacēlāja plauktu, nomainiet sildīšanas spoli elektriskajā tējkannā un-- iFixit specialitāte - veiciet visdažādākos smalkos remontus uz bojātajiem Apple klēpjdatoriem un mobilajiem tālruņiem. Kopā vairāk nekā 25 000 rokasgrāmatu, kas aptver vairāk nekā 7000 priekšmetu un ierīču. Pagājušajā gadā, pēc Wiens teiktā, 94 miljoni cilvēku visā pasaulē uzzināja, kā ar iFixit palīdzību kaut ko atjaunot, lai darbvirsma būtu pilnīga, kas, atklāti sakot, bija nedaudz vilšanās. Vjēsa mērķis bija 100 miljoni.
Daļa iFixit vietnē saglabāto zināšanu tiek ražotas iekšēji. Lielākā daļa, wiki stilā, nāk no visas pasaules. Jebkurā gadījumā informācija vienmēr ir bez maksas. Jums nav jāreģistrējas. Nav reklāmas. IFixit gūst apmēram 90 procentus no ieņēmumiem, pārdodot detaļas un rīkus cilvēkiem, kuri nezinātu, ko ar tiem darīt, ja iFixit arī nedotu tik daudz vērtīgas informācijas. Pārējais rezultāts ir programmatūras iFixit licencēšana, kas izstrādāta, lai rakstītu tās tiešsaistes rokasgrāmatas, un neatkarīgu remontdarbu tehniķu apmācība, aptuveni 15 000 līdz šim, kuri paļaujas uz iFixit, lai vadītu savu biznesu.
'Mēs ekonomiku ietekmējam daudz lielākā mērā, nekā mēs sevi uztveram,' pieļauj Wiens. Ar to viņam viss ir kārtībā. Tā jūs nonākat pie visiem un visiem. Bet tas ir reāls bizness. 14 gadus vecs, 125 darbinieks, piecas reizes Inc. 5000 apbalvoto gadu no gada pieaug par 30 procentiem, iFixit 2016. gadā pārsniedza 21 miljonu ASV dolāru pārdošanas apjomu un sniedz stabilu peļņu. 'Mēs atdodam visu daudz par brīvu,' saka līdzdibinātājs Lūks Souless, kuram ir 32 gadi. 'Mums tas patīk, un tas joprojām darbojas, pat ja tikai daļa no šiem cilvēkiem mums dod naudu.'
Apsveriet, kā mēs kā patērētāji saistāmies ar mūsu elektroniskajiem sīkrīkiem un gizmos. Mēs nevaram dzīvot bez viņiem, bet mums nav vairāk priekšstata par to, kas notiek zem viņu spīdīgajiem ārpuses, nekā pērtiķi darīja par monolītu 2001: Kosmosa odiseja. Kad tie saplīst, mēs jūtamies bezpalīdzīgi; mēs tūlīt gribam jaunu. Bet šādam patēriņam ir sekas - sekas videi, jo mūsu izmestā toksiskā tehnoloģija nonāk poligonos un izgāztuvēs; resursu sekas, jo ierobežotu svarīgu elementu, piemēram, irīdija, krājumi tiek ātri patērēti un izmesti; ekonomiskās sekas, jo mēs neapdomīgi iztukšojam savas kabatas, lai ietu kopsolī ar jaunākajiem un lielākajiem; un cilvēciskās sekas, kad mēs arvien vairāk neapmierināmi ar maģiskajiem objektiem, no kuriem esam atkarīgi.
IFixit un tā cēlā misija nevienam nešķiet īpaši bīstami, vismazāk - pelnošākā kompānija uz planētas, taču Apple uzmanīgi vēroja iFixit. Apple nepatīk iFixit, jo iFixit raksta savas iekšējās Apple sevišķi slepeno remonta rokasgrāmatu versijas un koplieto tās ar visiem lietotājiem. Tas pārdod apgrieztās inženierijas Apple ekvivalentu detaļas un komplektē tās ar individuāli izstrādātiem cērtņiem, pincetēm, spudreriem (sīkiem plastmasas kaltiem) un skrūvgriežiem pieejamos, visam nepieciešamajos komplektos. Strādājot ar iFixit, saplēstu ekrānu vai ceptu akumulatoru var nomainīt daudz mazāk, nekā tad, ja problēmu nogādātu Apple veikalā, kas, iespējams, jums nebūtu izvēles iespēja atkarībā no jūsu dzīvesvietas. Turklāt iFixit nemēģinās jums pārdot jaunu tālruni. (Apple ignorēja atkārtotus lūgumus komentēt šo stāstu.)
Arī tad iFixit nepatīk Apple. IFixit galvenajā mītnē San Luis Obispo, Kalifornijā, otrreizējā pārstrāde notiek kārbās, kas marķētas ar iFixit logotipu - tas atgādina Phillips skrūvējamo galvu, savukārt kannas ar Apple logotipu ir paredzētas atkritumiem. Astoņos valsts likumdevējos visā valstī abi uzņēmumi cīnās par tā sauktajiem labošanas likumiem (sk. Zemāk sadaļu “Jums jācīnās par savām tiesībām uz remontu”), kas, ja tiks pieņemti, atbrīvos Apple stingros, šūpulī esošos kontrolēt visu, ko tas pārdod, un apēst savus milzīgos ieņēmumus no remonta. Apple neziņo, cik milzīgi ir šie ieņēmumi no remonta, bet tirdzniecības žurnāls Garantijas nedēļa lēš, ka viens no tiem - Apple pagarinātās garantijas remonta programmas AppleCare pārdošana - 2016. gadā uzņēmumam sniedza satriecošus 5,9 miljardus ASV dolāru. 'Tā ir pasaulē lielākā pagarinātās garantijas programma,' saka Garantijas nedēļa redaktors Ēriks Arnums. 'Lielāks nekā GM. Lielāks nekā Volkswagen. Lielāks nekā Best Buy vai Walmart. '
IFixit nebūtu šeit, ja nebūtu Apple un visa tā - tā inovācija, visuresamība un augstprātība. IFixit būtībā ir parazīts, ja jūs tā domājat. Vai varbūt loča, kas peld ar haizivi un uzturas tās pārpalikumos. Tomēr tas nesāk aptvert šīs kompānijas radikālās misijas pilnību vai tās dibinātāju ambīcijas, par kurām abas Wiens ir veltījis daudz laika pārdomām.
'Man patiešām ir bažas par pāreju sabiedrībā uz pasauli, kur mēs nesaprotam, kas ir mūsu lietas,' viņš saka. 'Kur mēs baidāmies no inženierijas, baidāmies no faktiem, baidāmies no lāpīšanas. Kad jūs paņemat kaut ko līdzīgu tālrunim vai balss ierakstītājam un to nojaucat, un jūs to saprotat pietiekami, lai varētu to salabot, slēdzis uzsit jūsu smadzenēs. Jūs pārejat no tā, ka esat tikai patērētājs, līdz kādam, kas faktiski ir dalībnieks. ” Tas var nebūt tik forši kā ar sava pagalma automašīnas pacēlāju. Bet tomēr tas ir diezgan forši.
vai Džeiks Andersons joprojām ir precējies
Vjenss un Soules abi uzauga Oregonā, taču viņi netika tikuši, kamēr nonāca Kalifornijas Politehniskās štata universitātē, kur devīze ir “Mācies darot”. Tas bija 2003. gads, un kopš tā laika viņi ir kopā - kā draugi, istabas biedri, 50-50 biznesa partneri un upju smaiļošanas draugi. (Kad Vjenss paziņoja, ka apprecas, citi draugi viņam teica, ka viņam vispirms būs jāšķiras no Soules.) Vjenss runā vairāk nekā Soules un guļ mazāk; viņš ir iFixit, tā galvenā skaidrotāja un galvenā stratēģa, publiskā seja. Soules pārrauga darbību un pārvalda iFixit Ķīnas piegādes ķēdi; viņš ir arī pilots un klarnetists. Cal Poly viņi saista pār viņu kopīgo geekiness. 'Es atceros, ka viņš devās mājās uz Ziemassvētku pārtraukumu,' saka Souls. 'Viņam bija liels, vecmodīgs galddators. Viņš to atnesa vilcienā.
Otrs Vjensa dators bija Apple iBook G3, liektais, konfekšu krāsas klēpjdators, kas pazīstams kā “tualetes sēdeklis Mac”. Kādu dienu viņš to nometa, un tas salūza. Wiens nebija bez problēmām. Bērnībā viņš un viņa brālis vienmēr nojauca un no jauna salika vecos radioaparātus un virtuves ierīces, ko vectēvs nopirka viņiem pie Labās gribas. Viņš 'pavadīja savu dzīvi, veidojot un uzturot lietas', Wiens rakstīja par savu vectēvu eulogistiskajā esejā, kas publicēts Atlantijas okeāns vietne 2013. gadā; viņš izglītoja Vīsenu karā pret “entropiju: otrais termodinamikas likums, kas garantē, ka viss galu galā nolietosies”; un viņš nosūtīja viņu uz koledžu ar instrumentu komplektu un lodāmuru.
Vjenam bija nepieciešama G3 remonta rokasgrāmata. Viņš veltīgi meklēja tiešsaistē. Apple nedala šādas zināšanas ar klientiem. Tas viņu atzīmēja. Galu galā tas bija viņa dators. Nopirka un samaksāja. Kāpēc viņam nevajadzētu piekļūt tā iekšējai darbībai? 'Tas nestāvēs,' domas atceras Vjenss, un tā arī radās biznesa ideja.
Wiens un Soules to izstrādāja nākamo vairāku gadu laikā. Sākotnēji viņi domāja, ka viņi uzrakstīs paši savas remonta rokasgrāmatas un pārdos tās, taču - pirmā mācība - informācija ir grūta pārdošana. (Neviens arī nemaksātu par eHow rakstiem vai videoklipiem.) Daļas un rīki savukārt nav, tāpēc Wiens un Soules kļuva par tiešsaistes tālākpārdevējiem, atbrīvojot Sears skrūvgriežu plauktus, pasūtot grūti pieejamās detaļas. no katalogiem un Maiklam Dellam līdzīgiem pasūtījumiem no viņu kopmītnes. Viņi piezvanīja savam jaunizveidotajam uzņēmumam PowerBook Fixit, līdz Vjenss nobijās, ka Apple varētu viņus nomedīt par preču zīmju pārkāpumiem. Pēc tam viņi izmēģināja PBFixit, kas arī nelīmējās. 'Cilvēki domāja, ka tas nozīmē zemesriekstu sviestu,' saka Soules. Tomēr cilvēki nāca. 'Pirmajā mēnesī mēs nepelnījām naudu,' saka Vjenss. 'Mēs nopelnījām naudu otrajā mēnesī. Un kopš tā laika mēs esam nopelnījuši naudu.
Viņi dzīvoja kopā, gulēja divstāvu gultās, lai viņiem būtu vairāk vietas inventāram. Otro gadu viņi pārcēlās no pilsētiņas uz divu guļamistabu dzīvokli un galu galā uz trīs guļamistabu māju ar trīs automašīnu garāžu, kas kalpoja kā detaļu noliktava. Rūpes par uzņēmējdarbību, sekojot līdzi nodarbībām, sagādāja zināmas problēmas. 'Es sazinātos ar klientu, cenšoties viņiem instalēt cieto disku, un es skatos pulkstenī, domājot:' Man 20 minūšu laikā visā pilsētā ir vidēja termiņa termiņš, 'saka Vjenss. 'To nevar pateikt klientam.' Galu galā viņi nolīga palīdzību. Kādu dienu darbinieks ieradās darbā uz māju, aizmirsis atslēgu, tāpēc viņš izvēlējās slēdzeni. Priekšnieks bija pārsteigts. 'Līdz šai dienai mēs joprojām mācām slēdzenes izvēli jaunajiem darbiniekiem,' saka Vjenss. (Reizēm iFixit, neraugoties uz dažām sarežģījumiem, ir pārdevis firmas lock-pick komplektus; ir nelikumīgi tos nosūtīt pa ASV pastu.)
'Sākumā mēs ļoti rūpīgi atkārtojām klientu pieredzi saistībā ar detaļām,' saka Vjenss. 'Tad klienti teiktu:' Nu, tas ir labi, bet kā mēs to instalējam? ' Tāpēc mēs viņiem uzrakstījām rokasgrāmatu. Un viņi teiktu: 'Nu, tas ir labi, bet mums nav instrumentu', un tāpēc mēs tos pārdevām. Un viņi teiktu: 'Nu, instrumenti ir pārāk dārgi', tāpēc mēs sākām veidot komplektus un vienkārši apvienojām instrumentus detaļu cenā. Izrādās, ka mēs darījām kaut ko tādu, kas detaļu biznesā nebija neviens cits. '
Viņu absolvēšanas gads, 2007. gads, bija tajā pašā gadā, kad iPhone debitēja, paredzot dramatiskas pārmaiņas viņu ieņēmumu plūsmā no datoru labošanas uz rokas ierīču labošanu. Tas, kas bija sācies kā nepilna laika koncerts, līdz šim bija ienesīgs, strauji augošs bizness. Tas viņiem nenodrošināja tikai naudas tērēšanu koledžas laikā - tas maksāja par koledžu. Tas arī sedza iemaksu 690 000 dolāru vērtajā mājā Ataskadero, kas viņiem gadu gaitā kalpotu, dažkārt pārklājas, kā viņu kopīgā māja, darbinieku bunkhouse un iFixit galvenā mītne. 'Šī ļoti labi varētu būt mūsu karjera,' Soules atceras vecākā gada domāšanu; šī doma viņam vēl nekad nebija ienākusi prātā. Tik daudz par uztraukšanos par darba atrašanu.
Ieejas durvis iFixit galvenajā mītnē Sanluisas Obispo centra malā ir aizslēgtas. Zīme saka: 'Tikai pēc vienošanās'. Tomēr ir zvans, uz kuru reaģē smaidīgs, bārdains divdesmitnieks. Viņš ved cauri tukšai uzgaidāmajai telpai šķūnī ar jumtu ar jumtu, kas piepildīts ar citiem bārdainiem divdesmitgadniekiem un dažām viņu kolēģēm sievietēm. Šī ēka agrāk bija automašīnu dīleris, kur Vjens tika pie sava pacēlāja. Viņš atstāja otru pacēlāju atpakaļ savu darbinieku labā, lai gan nav skaidrs, cik daudz brauc, vēl mazāk - savas automašīnas. Pirmajā dienā visi iFixit darbinieki papildus rakstāmgaldam daļās, kuras, domājams, saliks, saņem 400 USD velosipēda iegādei. Autostāvvieta lielākoties ir tukša.
Vietas atjaunošana ilga vairāk nekā gadu. Lielākais izaicinājums, pēc Wiens teiktā, bija izdomāt, kā esošajā karkasā ievietot augšējo līmeni un padarīt visu ūdensnecaurlaidīgu, nenolaižot jumtu. ('Ir daudz grūtāk pārveidot un atkārtoti izmantot esošu ēku, nekā no jauna uzbūvēt jaunu,' viņš atzīst, ka ironija acīmredzami nav paredzēta.) Ir lielas kāpnes, kas dala centrālo ātriju, kas izgatavotas ar pārstrādātu akāciju un valriekstu. Dvīņu monitori nolaišanās trases globālajā aktivitātē vietnē. Apšuvums kāpņu augšdaļā ir izgatavots ar divreiz pa četriem ozola aromāta dēļiem, kurus izmet reģiona vīna darītavas. Šeit smaržo labi. Ne kā koks vai vīns, bet pazīstams un tīrs. Kā svaigi atvērta elektronikas kaste.
Soules šonedēļ apmeklē uzņēmuma piegādātājus Ķīnā, bet Vjenss atrodas pie sava otrā stāva 'galda'. Tas ir skrejceļš, kas iestatīts staigāšanas tempam, saskaroties ar augstu galdu, kurā atrodas novecojušu programmatūras rokasgrāmatu kaudze, kas paredzēta kā platforma viņa klēpjdatoram.
Vjenss to nereklamē, bet ir dievbijīgs kristietis. Jen Wiens, iFixit uzņēmuma šefpavārs, nezināja, ko darīt ar savu nākamo vīru, kad viņi pirmo reizi satikās Bībeles stundā - uzstājīgu pļāpātāju, rijīgu lasītāju (vēlāk viņa uzzinās, ka viņš klausās audio grāmatas dubultā ātrumā ), vīrietis, kurš atdots lielām idejām un cēliem izteikumiem. 'Es strādāju advokātu birojā pilsētas centrā,' viņa saka. 'Es vienmēr biju diezgan noguris no 14 stundu dienas. Viņš sēdēja man blakus un tikai turpināja runāt. Viņš vienmēr bija patiesi satraukti. Galu galā es nolēmu, varbūt man vajadzētu pievērst uzmanību.
Vienu no pirmajām reizēm, kad viņi kopā pavadīja laiku, Kails teica Dženam, ka vēlas mainīt pasauli. Viņš vēl mācījās koledžā, joprojām izstrādājot sava lielā redzējuma “cīņā pret vienreizējās lietošanas kultūras izaugsmi” detaļas, kā viņš daudzus gadus vēlāk rakstīja iFixit darbinieku rokasgrāmatā (50 lappušu liels manifests, kas ilustrēts ar zīmējumiem, kas izņemti no 1903. gada izdevuma). skautu rokasgrāmata), “veicinot ilgtspējīgu dizainu, aizstāvot īpašumtiesības un izgaismojot elektronisko atkritumu postošās sekas”. Kails vēl nebija gluži tur, lai gan jau tad Jenam bija skaidrs, ka tad, kad Kails runāja par pasaules maiņu, viņš domāja kaut ko vairāk, nekā izjaukt kādu mazu tehnoloģiju industrijas stūri un nopelnīt daudz naudas sev. 'Es zināju, kurp viņš dodas,' viņa saka.
Kur viņš devās, protams, bija šis bizness, kas galu galā dusmoja Apple. Bet tas arī saviļņotu dažus apgaismotus korporatīvos sabiedrotos - it īpaši Patagoniju, kas sadarbojas ar iFixit, lai palīdzētu izpildīt mūža garantiju, ko tā piedāvā visiem firmas piederumiem. 'Mēs patiešām esam pārsteigti par viņu ētiku,' saka Nellija Koena, Patagonijas 'nodiluma apģērba' programmas vadītāja.
Dažos veidos iFixit ir parasts veiksmes stāsts. Tā noteikti ir nopelnīta nauda, kaut arī ne tik daudz, cik varētu būt, ja tas visu laiku būtu bijis galvenais mērķis. Viens no iemesliem, kāpēc tā dibinātāji pirms vairākiem gadiem pārtrauca pieteikties iekļaušanai Inc. 5000, ir tas, ka viņus neinteresēja uzklausīt vairs potenciālos investorus. 'Es domāju, ka mēs abi baidāmies no atbildības augt un pelnīt naudu par katru cenu, ko tas varētu radīt,' saka Souls. Un jau iFixit savā nozarē un ārpus tās ir ietekmējis daudz vairāk nekā uzņēmumi, kas ir daudzkārt lielāki - atcerieties, ka pagājušajā gadā tas sasniedza 94 miljonus pašdarbnieku un ir apmācījis tūkstošiem tehniķu, kas izkaisīti visā ASV.
'Es nevaru iedomāties neko citu tik aizraujošu kā šis vai vajadzīgs,' saka Vjenss. Pasaulē, kurā valda milzīga ekonomiskā plaisa, viņš ir pārliecināts, kā arī pārliecinošs, ka iFixit var palīdzēt padarīt tehnoloģiju piederību pieejamāku, vienlaikus radot iespējas neatkarīgiem remontdarbnīcām. Pievienojiet tam vides ieguvumus, izmetot mazāk mantu, un varbūt cilvēciskais ieguvums ir tas, ka mēs visi kļūsim tikai mazliet laimīgāki.
Viena no Vjensa iemīļotākajām grāmatām ir Metjū Krauforda Veikala klase kā Soulcraft: Izmeklēšana par darba vērtību . Kraufordam, Virdžīnijas universitātes zinātniskajam līdzstrādniekam, ir bakalaura grāds fizikā un doktora grāds politiskajā filozofijā. Viņa grāmata visu to saista kopā ar mācībām, kas gūtas viņa otrajā motociklu mehāniķa karjerā. 'Mēs attīstījāmies kā rīku lietotāji,' saka Krofords. 'Cilvēki meklē to individuālās aģentūras pamata pieredzi, lai redzētu savu darbību ietekmi un rūpētos par saviem sūdiem.'
Vai Wiens un Soules ir izveidojuši plaukstošu biznesu, kas tam var palīdzēt? Ļoti foršs.
Jums jācīnās par savām tiesībām uz remontu
Astoņi štati pārstrādā likumdošanu, kas iFixit saviļņotu un dusmotu Apple.
Pirmā automašīna, kas man piederēja, bija Ford Maverick 1970. gadā. Atverot pārsegu, bija viegli izdarīt visu, kas jums bija jādara - jaunas aizbāžņi, jaunas jostas, eļļas maiņa. Automašīnas šodien ir iesaiņotas līdz žaunām ar shēmām un programmatūru. Bet tas nenozīmē, ka tos nevar nofiksēt neviens cits, izņemot ražotāju, neskatoties uz to, ko automašīnu kompānijas liktu mums noticēt.
Tāds bija impulss Masačūsetsas 2012. gada balsošanas iniciatīvas tiesībām uz remontu, kuru vēlētāji apstiprināja ar 86 līdz 14 procentiem. Tas ļāva automašīnu īpašniekiem un neatkarīgiem remontdarbnīcām piekļūt tiem pašiem diagnostikas rīkiem, remonta rokasgrāmatām un programmaparatūrai, kas ir licencētu izplatītāju rīcībā.
Tagad likumdevēji astoņās štatos īsteno tiesību aktus, kas šo jēdzienu attiecinātu arī uz datoriem, viedtālruņiem un traktoriem. 'Remonts nav iespējams bez piekļuves un informācijas,' saka Gay Gordon-Byrne, lobēšanas firmas Repair Association izpilddirektors. Vienu šādu likumprojektu janvārī iesniedza Lidija Brasša, Nebraskas ziemeļaustrumu lauku rajona štata senatore. Viņai ir apnicis braukt 80 jūdzes uz Omahu - uz vienīgo Apple veikalu Nebraskā -, lai sakārtotu datoru. Viņas vīrs Lī ir piektās paaudzes kukurūzas un sojas pupu audzētājs, kuram ir bijušas līdzīgas problēmas ar savu John Deere kombainu 300 000 ASV dolāru vērtībā. (Džons Dīrs, saka Gordons-Bērns, ir “lauksaimniecības ābols”.)
Apple, kas neatbildēja uz vairākiem pieprasījumiem komentēt šo stāstu, nav apmierināts ar to, kas notiek Nebraskā - un Kanzasā, Minesotā, Ņujorkā, Tenesī, Ilinoisā, Masačūsetsā un Vaiomingā. Nesen uzņēmums nosūtīja delegāciju uz valsts kapitoliju Linkolnā, lai runātu ar Brasch. Apple lobisti bija 'cieņpilni', viņa ziņo. Viņi piedāvāja atkāpties, ja viņa atbrīvoja viedtālruņus. Tad viņi mēģināja viņu nobiedēt, brīdinot, ja likumprojekts tiks pieņemts, Nebraska būs “hakeru un sliktu aktieru meka”.
Bet Brasch to nepērk. 'Cik miljardu jums vajag?' viņa brīnās. 'Pārējiem mums vajadzētu būt nelielam ābola gabaliņam.'
Ja es to varu, jūs varat to izdarīt
Vienu no iFixit komplektiem izmēģināju savā uzlaistajā vecajā iPhone.
Mans darba izdotais iPhone 5C darbojās lieliski, līdz kādu dienu tas nedarbojās. Ekrāns izplūda. Stiklā nav plaisu, tikai blīvs viļņotu vertikālu līniju tīkls, padarot displeju neizlasāmu. Apple saka, ka tā tālruņiem vajadzētu kalpot trīs gadus. Manējais to paveica divarpus.
Tad garantija bija beigusies, kas, iespējams, mani būtu nomocījis, ja maksātu, bet es to nedarīju. Darbs man atsūtīja aizstājēju, un 5C nonāca atvilktnē, kur saskaņā ar pārdevēja SellCell.com sponsorēto pētījumu dzīvo aptuveni 13 miljardu ASV dolāru vērtībā veci mobilie tālruņi.
Tad es dzirdēju par iFixit un prātoju: vai tāda veida manis kā es tiešām varētu salabot manu veco tālruni? Mani mudināja uzzināt, ka 5C no iFixit nopelna sešu labojamības rādītāju skalā no viena līdz 10, kas nav slikti. (Manam jaunajam Galaxy S6 Edge tiek piešķirti tikai trīs.) Un ka manam konkrētajam darbam, priekšējā paneļa nomaiņai, bija nepieciešami 32 soļi, tā izpildei būs nepieciešamas 30 minūtes līdz stunda, un grūtības vērtējums ir “mērens” - ne ”. viegli, bet arī ne 'ļoti grūti'. Es pasūtīju pilnu komplektu, detaļas un instrumentus par 54,95 ASV dolāriem, kā arī piegādi.
Pirmais, ko izdarīju, kad pienāca mana paka, bija iFixit vietnē noskatīties sešu minūšu garo video. Tad es ienācu ilustrētajās instrukcijās. Vislielāko satraukumu man sagādāja 12. solis, noņemot četras bezgalīgi mazās Phillips skrūves, kas priekšējā paneļa montāžas kabeļa stiprinājumu piestiprina pie loģiskās plates. Skrūves izskatās identiskas, bet tās nav. 'Ja nejauši izmantojat 3,25 mm skrūvi vai 1,7 mm skrūvi apakšējā labajā urbumā, loģikas dēļam tiks nodarīti ievērojami bojājumi, kā rezultātā tālrunis vairs nedarbosies pareizi,' es lasīju.
vai Džerijam Springeram ir bērni
Toreiz es nebiju pārliecināts, ka neesmu pieļāvis šo kļūdu. (Es iesaku pirms darba uzsākšanas notīrīt savu darba vietu; arī magnētiskais paklājs būtu noderējis.) Tomēr es neatlaidīgi izturējos. Pēc tam, kad esmu atkal ievietojis pēdējās divas 'Pentalobe' drošības skrūves (Apple nomenklatūra), kas aizver korpusu, es nospiedu barošanas pogu, aizturēju elpu un ar lepnumu ieraudzīju kvēlojošu ekrānu. Mans vecais 5C, labs kā jauns. Es parādīju sievai. Tad es to iemetu atpakaļ atvilktnē.
Inc. palīdz uzņēmējiem mainīt pasauli. Saņemiet nepieciešamo padomu, lai šodien sāktu, attīstītu un vadītu savu biznesu. Abonējiet šeit, lai iegūtu neierobežotu piekļuvi.
NO 2017. GADA APRĪĻA IZDEVUMA INC . Žurnāls
